Πώς και γιατί βρέθηκε ο Μιγκέλ Θερβάντες, συγγραφέας του Δον Κιχώτη, στα ανήσυχα νερά του Κάβο Μαλιά; Και γιατί, για ένα διάστημα, έμεινε άπραγος στην Ελαφόνησο; Τι γύρευε ο Θεόδωρος Μαργέτης, άρχοντας από τη Μονεμβάσια, στη μακρινή Κεϋλάνη του 1800; Και γιατί την εγκαταλείπει εκών άκων; Και τι πολύτιμο κλείνει στις αποσκευές του επιστρέφοντας στην πατρίδα; Τι είχε προφητέψει ο Γκαίτε όταν συναντήθηκε μαζί του στο «Καφέ-Φλοριάν» της Βενετίας; Και άραγε ποια είναι η κατάσταση στην Πελοπόννησο, όπου γυρνά να μείνει ο αριστοκράτης Μονεμβασίτης; Γεμάτα τα βουνά του Μοριά από κλέφτες, με πρώτον ανάμεσα στους καλύτερους τον καπετάν Ζαχαριά Μπαρμπιτσιώτη, του οποίου η δεκαοκτάχρονη κόρη Κωνσταντία σήκωσε, πρώτη αυτή, το λάβαρο της Επανάστασης στη Σπάρτη και, ακολουθώντας τ' όνειρο του δολοφονημένου πατέρα της, αγωνίστηκε ξεπερνώντας τα ανθρώπινα όρια, για να εξαφανισθεί μυστηριωδώς στα είκοσι πέντε της χρόνια. Ένα όνειρο ακολουθεί και η Αγγελική διασχίζοντας τη λακωνική ύπαιθρο σαν νύφη στολισμένη, τ' όνειρό της αναζητεί και η πανέμορφη Αγγλίδα, η Ρουθ, επισκεπτόμενη τη Μονεμβάσια παραμονές της Επανάστασης. Με όνειρα μεγαλωμένη και η Πελαγία, τα όνειρα οδηγούν και τη δισέγγονή της Ευγενία. Αλλά η Ευγενία άγεται και από την καρδιά της... Τέσσερις σπουδαίες γυναίκες, τέσσερις γενιές της ίδιας φαμελιάς, εκατόν είκοσι χρόνια στη γη της Λακωνίας, όπου έρωτες και μάχες, στέρηση και ταπείνωση, εκδίκηση και πράξεις θεϊκές, θυσίες και ολοκαυτώματα, προδοσίες, απώλειες, αλλά και η λατρεία της ζωής, δεν έχουν αρχή και τέλος.