Στο εσωτερικό κάθε σκέψης και πράξης θροΐζουν πάντα άλλες εκδοχές της. Μήπως ήθελε η ωραία Ελένη να ξεφύγει και από τον Μενέλαο και από τον Πάρη; Τι θα 'χε γίνει αν είχε κερδίσει ο Δημοκρατικός Στρατός στον Εμφύλιο; Μήπως οι αμυνόμενοι είχαν σκοπίμως προκαλέσει των εχθρών την εισβολή; Τέτοιες αντιγεγονικές εκδοχές αναδύονται από του σπονδυλωτού αυτού βιβλίου τις ιστορίες, αν διαβαστούν δύο φορές.

Διάβασε πρώτα την αριστερή σελίδα.
Ύστερα να ζευχθεί κάθε αράδα με την απέναντί της.
Οπότε η αριστερή και η δεξιά σελίδα θα γίνουν μία.

Έτσι είναι στημένες οι ιστορίες οι δισέλιδες που κατοικούν σ' αυτό το βιβλίο. Αν διαβάσεις όλες τις σελίδες και όχι μόνο τις αριστερές σελίδες θα δεις μία εκδοχή. Μια εναλλακτική όμως ερμηνεία για την κάθε ιστορία ενεδρεύει πίσω απ' τις γραμμές.

Αν διαβάσεις όλες τις σελίδες τις αριστερές, μα όχι τις δεξιές, προκύπτουν άλλα ενδεχόμενα. Τα γεγονότα είν' αγχίστροφα. Συνειδητοποιείς πια ότι υπάρχει αναπόφευκτα η άλλη ανάγνωση και το άλλο ενδεχόμενο, όταν τις νύχτες βασιλεύουν παντού των εκδοχών θροΐσματα αθρόα που σπέρνοντας υπονοούμενα προφητεύουν πίσω από σειρές την πραγμάτωση κάπου και την έλευση άλλης αλήθειας. Όμως ίσως είναι ακόμη νωρίς. Προς το παρόν, η μία εκδοχή είναι αυτή που διαβάζεις και ίσως είναι αρκετή.